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The Afterlife of  an Icon: A post biographic approach to 
the image of  Gabriela Mistral and its intersections with 
queer theory and visual culture in Chile.
María Fernanda Glaser1
Resumen
El ícono de Mistral ha servido como un retrato de la nación chilena, reflejando una variedad de 
imágenes analizadas desde la teoría literaria, los estudios culturales, los estudios de género, y, 
recientemente, desde la teoría queer. En los últimos años, hemos sido testigos de la creciente 
visibilidad de Gabriela Mistral como disidente sexual, producto de la repatriación del legado 
Atkinson en 2007 y la consecuente divulgación de las cartas a Doris Dana, quien fuera su pareja 
durante los últimos 12 años de su vida.
El presente artículo contribuye a la producción de conocimiento interesado en las posibilidades de 
reinterpretación de la vida de Gabriela Mistral, desde una revisión de su vida en tanto ícono de la 
nación. Se analizan las imágenes de Gabriela Mistral que han servido como iconografía de Estado 
para discutir tanto las políticas visuales como las sexuales, dentro la cultura chilena de los últimos 
60 años. Considerando estos momentos históricos, analizaré el sentido de lo queer en la post-vida 
de Gabriela Mistral, revisando críticamente el uso de este constructo como una aproximación a su 
biografía en tanto ícono nacional. Finalmente, establezco ciertos derroteros para la intersección de 
género y nación a través de la representación icónica (alfabetización visual) de mujeres históricas 
que condensan repertorios discursivos relativos a las mujeres y el poder de Estado.
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Abstract
Mistral’s icon has served as a portrait of the Chilean nation, reflecting a variety of images analyzed 
from literary theory, cultural and gender studies, and, as of late, queer theory. In recent years, we 
have been witnesses to the growing visibility of Gabriela Mistral as a sexual dissident as a result 
of the repatriation of Atkinson’s Legacy in 2007 and the consequent release of Mistral’s letters to 
Doris Dana, who was her partner during the last 12 years of her life.
The present article is interested in the possibilities of reinterpreting and revising the life of Gabriela 
Mistral and her national iconography. The images of Gabriela Mistral that have served as State 
iconography are used to analyze visual and sexual politics over the last 60 years of Chilean 
culture. Considering these historic moments, I will analyze the meaning of queer in the afterlife of 
Gabriela Mistral, critically revising the use of this construct, not only in regards to her biography 
but as a national icon. Finally, I establish certain milestones in the scholarship concerned with the 
intersection of gender and nation, through visual representation of historic women who condense 
discursive repertoires related to women and State power.
Keywords: Gabriela Mistral, visual culture, political culture, queer theory.
“Y cuando hagáis conmigo cualquier imagen, rompedla a cada instante, que a cada 
instante me rompieron los niños de amor y dolor” – A los niños, Gabriela Mistral.
La manera en que los estados-nación modernos asignan contenidos culturales heteronormativos a sus íconos femeninos no es algo nuevo para los estudios de género y la teoría feminista. Ya en 1981, Adrienne Rich explica en Compulsory 
Heterosexuality and Lesbian Existence cómo las formas de socialización presentes en 
las imágenes de la literatura y la televisión, reproducen instituciones patriarcales “como 
si, a pesar de los profundos impulsos emotivos y las complementariedades que atraen a 
las mujeres hacia las mujeres, hubiera una inclinación heterosexual místico-biológica, 
una “preferencia” u “opción” que les lleva a las mujeres hacia los hombres (…) 
Además, se entiende que esta preferencia no requiere explicación, a no ser mediante 
la tortuosa teoría del complejo femenino de Edipo o de la necesidad de reproducir la 
especie” (Rich en Pisano, 1996, p. 23). Algunas décadas después, en Pedagogies of 
Crossing (2005), Jacqui Alexander afirma: “La heterosexualidad todavía aparece más 
conducente a la construcción del estado-nación que el deseo por el mismo sexo, el 
que aparece como hostil para este propósito – presumiblemente porque las mujeres no 
podemos amarnos a nosotras mismas, ni a otras mujeres y a la nación, simultáneamente” 
(Alexander, 2005, p. 46)2. Esta última cita ilustra notablemente la manera en que se 
conjugan la compulsión a la heterosexualidad con las representaciones de mujeres que, 
2 Todas las traducciones de fuentes originalmente en inglés son mías a menos que se indique otra cosa.
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como Gabriela Mistral, han sido emblemáticas para la construcción e historia de los 
estado-nación modernos.
Mistral ya era reconocida como una pedagoga e intelectual pública de renombre 
en 1922 cuando fue invitada por el gobierno mexicano a implementar las reformas 
educacionales para las escuelas rurales y las bibliotecas públicas. Así lo demuestra 
Claudia Cabello Hutt (2018) en Artesana de sí misma: Gabriela Mistral, una intelec-
tual en cuerpo y palabra, trabajo que viene a desmitificar creencias muy arraigadas 
en Chile -incluso entre quienes se consideran expertos mistralianos- sobre el total y 
absoluto desconocimiento de Gabriela Mistral hasta su invitación oficial a México en 
1922. Por el contrario, Cabello Hutt afirma: “Por medio del análisis de ensayos, epis-
tolarios (publicados y algunos inéditos), revistas y libros de la época, he establecido 
que la internacionalización de Mistral comienza casi diez años antes de su salida de 
Chile. Comprender los mecanismos de internacionalización de Mistral, su sorprendente 
capacidad de creación de redes con intelectuales, políticos y otras figuras públicas, así 
como su activa participación en los discursos latinoamericanistas de su tiempo, no solo 
ilumina la trayectoria de Mistral, sino que revela las dinámicas del campo cultural lati-
noamericano de la primera mitad del siglo XX” (Cabello, 2018, p.98).
El discurso mistraliano sobre el rol del Estado en la educación pública y el derecho 
a la instrucción primaria de las mujeres, ya le garantizaban un sitial en la iconografía de 
los estados-nación Latinoamericanos. En vida y con apenas 33 años, Gabriela Mistral 
llega con honores de Estado a México en 1922, donde fue recibida con su propia estatua 
y una escuela que llevaba su nombre.
Para su muerte en Nueva York, el 10 de enero de 1957, su cuerpo fue expatriado 
con escolta estatal y fue recibida con los primeros honores militares rendidos a una 
mujer chilena. El Estado decretó tres días de duelo oficial y medio millón de personas 
repletó las calles de Santiago para despedir a la poeta viajera, rumbo a su morada final. 
Desde 1958, la imagen de Gabriela Mistral ha formado parte de la iconografía estatal 
tanto en estampillas, como en medallas y billetes. Su omnipresencia en la cultura visual 
chilena se debe a que, desde el inicio de su carrera como maestra, Gabriela Mistral 
se proyectó hacia fuera de las aulas rurales como una intelectual pública cuya pluma 
denunciaba fehacientemente las altas tasas de analfabetismo y la cuestión social de 
principios del siglo XX.
La argumentación a favor de una reforma educacional y una reforma agraria 
sostendrá el pensamiento mistraliano sobre justicia social y su filosofía político-ra-
cial en torno a la diversidad mestiza, la mezcla cultural y la fusión de mundos. En 
su post-vida, la representación visual más temprana rescata simplemente el carácter 
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normalizante, homogeneizanete y santificante de la maestra. En este rescate, el Estado 
omite la sexualidad de Gabriela Mistral, plasmándola undimensionalmente como una 
maestra virginal des-sexualizada, des-racializada y des-politizada, cuya maternidad 
sobre la nación se perpetúa y rigidiza alrededor de iconografías de estampillas de 
correos como las siguientes:
Si bien estas primeras representaciones visuales 
póstumas, iluminan una dimensión certera de la 
vida de la joven maestra (la normalizante), 
también es cierto que dejan en la opacidad el 
brillo de su pensamiento social, su teoría crítica 
de la raza y su filosofía política. Independiente 
del consenso existente en la literatura sobre la 
manera en que Mistral fue una activa construc-
tora de su imagen pública -utilizando su agencia 
para elaborar, deliberada y cuidadamente, su 
imagen pública- muchas académicas e intelec-
tuales han problematizado la representación 
estatal de Gabriela Mistral póstuma y la manera en que ha sido borrada, blanqueada o 
celebrada para la conveniencia de contribuciones culturales específicas a la maternidad 
y el marianismo. Al respecto, Elizabeth Horan (2003) propone una lectura de la vida 
póstuma de Gabriela Mistral en tanto iconografía de Estado e imagen arquetípica, 
concibiéndola como un “Espejo de la Nación”. En Mirror to the Nation: Posthumous 
portraits of Gabriela Mistral (2003), Horan afirma que “el ideal de Mistral como 
maestra combina referencias textuales e iconográficas que la asemejan a la Virgen 
María, para así resolver uno de los problemas centrales del nacionalismo moderno: 
cómo representar e incluso reconocer a mujeres individuales e históricas dentro del 
vasto horizonte de la fraternidad ciudadana” (Horan en Agosin, 2003, pp.225, 226). 
A nivel transnacional, la compilación de Norma Alarcón, Kaplan and Moallem en 
Between Woman and Nation, teoriza una línea similar, examinando los apuntalamientos 
androcéntricos de las formaciones discursivas que subyacen al estado-nación. Estas 
formaciones remiten a arquetipos que permean el plano de la cultura visual, toda vez 
que los imaginarios colectivos representan a mujeres históricas asimilándolas a tipos 
ideales – preferentemente en su rol de madres – que encarnan una especie de deidad en 
torno a la justicia, la belleza o la libertad. En la iconografía de Estado, las esculturas 
en forma de esfinges o columnas donde los cuerpos de mujeres metaforizan ideales 
abstractos y sublimaciones románticas, son comunes en las instituciones de los tres 
poderes (Alarcón, Moallem y Kaplan, 1999).
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Dentro de la iconografía estatal chilena, las primeras imágenes de Gabriela Mistral 
en estampillas evocan precisamente esta tendencia a la abstracción. Así, Horan desme-
nuza los mecanismos a través de los cuales el estado-nación de la segunda mitad del 
siglo XX construye la memoria de Gabriela Mistral, recorriendo las distintas culturas 
políticas y una amplia gama de interpretaciones póstumas de su figura. En todos los 
momentos, su imagen da lugar al orgullo patrio. Es en este sentimiento donde se 
produce la identificación masiva con el ícono mistraliano, tangible en la iconografía 
estatal en forma de estampillas, estatuas y dinero circulante. Horan sostiene que el 
Estado entra en un juego de apropiación/representación doble vinculante; por un lado la 
iconización del ídolo, mientras que por otro la exclusión del mismo. Es decir, Gabriela 
Mistral es (re)presentada como una constructora del estado-nación, pero sin ser parte 
de la comunidad de ciudadanos. Mistral no participa en la “comunidad imaginada”-
3sino que la cautela desde el más allá, como una especie de musa cuyo plano no toca la 
mundanidad de la política, plasmando una imagen de las mujeres como formadoras de 
ciudadanos (maestras) sin ejercer del todo su ciudadanía, es decir, presentes, visibles, 
pero desde la exclusión o la marginalización (Horan en Agosin, 2003).
Para Horan, la purificación de Mistral ocurre al momento de su muerte4, cuando es 
elevada al estatus de santidad, mecanismo que le permite la iconización como símbolo 
de Estado. En Mirror to the Nation (2003) Horan sostiene que, luego de su muerte en 
1952, toda vez que Mistral fue elegida como ícono del estado-nación, se le adscribe 
un rol exclusivamente maternal, enmarcado en el sacrificio beatificante de la ruralidad 
“Gabriela Mistral simboliza los orígenes rurales, ancestrales. La maestra de escuela 
rural, antes que la diplomática, la escritora o incluso la directora de escuela, es su rol 
más frecuentemente invocado” (Horan, p.228).
En su Arqueología del Saber, Foucault (1969) establece los límites discursivos y 
sus dispositivos de poder. Son estos dispositivos los que permiten o restringen posibi-
lidades de experimentación en la cultura visual de la época ya que toda representación 
visual descansa en los imaginarios existentes dentro de los complejos de saber-poder, 
las instituciones, tecnologías y las genealogías literarias (Foucault, 2013). Por esta 
razón, las estampillas de principios de la década de los sesenta que muestran a Gabriela 
Mistral como una maestra normalista que forja al Estado a través de la síntesis de 
la nación con la familia, ofrecen una visión que inevitablemente responde al conoci-
miento disponible y la construcción del archivo que se tenía hasta el momento.
3 Formulación conceptual de Benedict Anderson (2006) en Imagined communities: Reflections on the origin 
and spread of nationalism, obra en la que sostiene que la convergencia del capitalismo con la tecnología 
de la imprenta creó la posibilidad de una nueva forma de nación moderna, una “comunidad imaginada” de 
ciudadanos que se conciben como iguales ante la ley.
4 Para un análisis y descripción de su funeral en detalle ver Horan, 1997.
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Si bien desde una mirada del siglo XXI (con todo lo que sabemos luego de repa-
triar la totalidad del archivo y su legado literario) la visión de los sesenta es bastante 
reduccionista, también demuestra las prácticas culturales que sustentan los discursos 
que han honrado la memoria de Gabriela Mistral. Por esto, el ejercicio de comparar 
y contrastar las biografías existentes sobre Gabriela Mistral es especialmente crítico 
hacia finales de la década de los cincuenta o principios de los sesenta, cuando es posible 
identificar los mecanismos que articulan la narración de la historia de vida de Gabriela 
Mistral en un formato hagiográfico, esto es, bajo los parámetros del género literario que 
relataba las vidas de los santos, el que constituía una lectura popular durante los siglos 
XIX y XX. Así, la imagen que se construye al recordar a Mistral no evoca su intelec-
tualidad, sino su cercanía con la santidad y la religiosidad católica. El siguiente extracto 
del discurso que diera el renombrado rector de la Universidad de Chile, Juan Gómez 
Millas, al rendirle honores en su funeral de Estado, ilustra este punto:
Esta que yace aquí tras el cristal de un féretro, llamó a su carne Lucila Godoy; 
el nombre de su espíritu fue Gabriela Mistral. Esta que aquí está, de acuerdo con 
la tradición, revestida para su último viaje con sus últimas prendas, recibió pobres 
cosas de la vida; pero ella , porque era, Señor, tu elegida, convirtió la escasez en 
abundancia, como Tú lo hacías, bien lo recuerdas, Señor, cuando vivías en Galilea. 
Sus palabras dulces y armoniosas mecieron las cunas de los niños de su pueblo; pero 
fueron tan dulces que también arrullaron a las madres en el amor de sus hijos. No 
tuvo hijos; pero se hizo madre en sus cantos maternales para los hijos de todas las 
madres y, de su vientre fecundo, renació su valle y, a nueva vida, los campesinos de 
aquel valle y de todas las tierras del mundo (Gómez Millas en Oyarzún, 1957, p.5).
Esta figura mesiánica se lee también en la serie de ensayos biográficos de Benjamín 
Carrión en The After Life of an Icon: The Legacy of Gabriela Mistral (2016) donde se 
establece que el romance con Romelio Ureta y el trágico desenlace suicida, determinan 
estilísticamente la poética de Los Sonetos de la Muerte. La narrativa hagiográfica 
fraguada alrededor de Gabriela Mistral estaba tan arraigada alrededor del suicida Ureta 
y la obra que le confirió el premio literario de su juventud en “Los Juegos Florales” 
(1914) que, por ejemplo, autores como Raúl Silva Castro en sus “Notas sobre Los 
Sonetos de la Muerte” (1965) retrata a Gabriela Mistral no sólo como una figura trágica, 
sino además histérica, misándrica e irracional:
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Y de su poesía se podría decir que de tanto acumular tragedia, duelo, espanto, significa 
una radical desorganización del espíritu humano (…) es una solitaria, una mujer domi-
nada por el deseo de hacer justicia, y quiere que los demás hombres seamos como 
ella, solitarios y fanáticos de su misión justiciera (…) ninguna poesía de la autora nos 
parece plausible y toda su obra es, a nuestro modo de ver, un conjunto de exagera-
ciones, caídas de tono, imágenes oscuras y retorcimiento verbal (Silva, 1965, p.59).
Igual que una santa, su beatificación en tanto maestra rural abandonada por su 
único amor y despojada de la felicidad, inaugura su tránsito hacia un ícono de la mater-
nidad frustrada, elevándola y transformándola en una figura celestial que recorre este 
valle de lágrimas para alcanzar la gloria en su trascendencia inmortal como símbolo 
patrio. Paradójicamente, este abstracto tránsito republicano, esta transfiguración espi-
ritual, retiene una función reproductiva tanto en lo corporal, como en lo social: la 
maternidad.
La aparente preocupación de Mistral con el tema de la maternidad y sus evocaciones 
de gestación y de la relación materno-infantil, demuestran que ella reclama esos 
aspectos del cuerpo femenino que menos interesaban a los escritores de la época. 
Celebrar la maternidad es un pretexto para un erotismo centrado la sensorialidad 
femenina como una experiencia que está absolutamente desprovista de influencia 
masculina (…) La poeta prueba en estos y otros poemas una creciente preocupación 
con lo femenino en tanto experiencia visceral de sangre, pechos, entrañas, carne, 
hueso y leche (Horan en Chávez y Silverman-Hernández, 2000, p.169).
La temática de la maternidad como una variante erótica del cuerpo femenino, 
no fue tema sino hasta fines de los noventa, revisitada por la academia feminista. No 
obstante, durante la década de los setenta, paulatinamente comienzan a aparecer las 
biografías de mujeres que conocieron personalmente a Gabriela Mistral y que intentan 
ofrecer una mirada alternativa a la maternidad frustrada, señalando que el sino trágico 
de su romance con Romelio Ureta no necesariamente constituye la causa sine qua non 
de Los Sonetos de la Muerte.
Si bien los trabajos previos de autoras como Matilde Ladrón de Guevara en Gabriela 
Mistral: Rebelde, Magnífica (1957) y de Margot Arce en Gabriela Mistral: Persona y 
Poesía (1957) ayudaron a cimentar una visión desenmarcada del drama romántico, los 
intentos de mostrar a una Gabriela Mistral mundana, templada y racional, no lograron 
deshacer la intricada narrativa hagiográfica que enlazaba la tragedia de Romelio Ureta 
con su rol de maestra-santa-madre de la nación. Quizás una de las voces más claras 
advirtiendo el halo de mitología alrededor del joven suicida fue la de Marie-Lise 
Gazarian-Gautier en 1973, quien se refiere al episodio, sometiéndolo a juicio crítico:
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Como se halló entre sus pertenencias una vieja tarjeta con la firma de Lucila, y ella 
escribió más tarde apasionados poemas sobre el suicidio, se tejió una leyenda en 
torno a ambos. Sin embargo, es importante destacar que este episodio de la vida de 
Lucila no fue la única fuente de inspiración de sus versos de amor (…) pero en la 
forma en que escribe, ella hace creer al lector que esos poemas fueron inspirados por 
un solo amor, frustrado por el suicidio de su amado (Gazarian-Gautier, 1973, p.34).
No fue sino hasta inicios de los setenta que los esfuerzos por des-centrar a Gabriela 
Mistral de una visión hagiográfica permitieron que la imagen de una mujer frustrada por 
su amor suicida y transfigurada en santa mater dolorosa, diera paso a la imagen de una 
maternidad republicana de la nación moderna. En parte gracias a la reciente elección 
de Allende y en parte por el trabajo revisionista del entonces director de la Biblioteca 
Nacional, Roque Esteban Scarpa5, la educadora de la infancia pobre y destituida vuelve 
a aparecer en la cultura visual, pero ya no para normalizar la educación y la familia, 
sino para restituir la justicia social y racial a Latinoamérica. Muestra de esta innovación 
cultural es que la representación visual ya no está en la memorabilia del estado, sino en 
el espacio público, como la plasmada en el mural de Fernando Daza (1971) pintado en 
las paredes del Palacio Hidalgo, en pleno cerro Santa Lucía.
Esta nueva imaginación, obedece a una nueva cultura política. Recreada en la 
arteria central de la capital chilena, el mural sirve un propósito tanto pedagógico como 
estético. A los pies del que fuera el cerro Huelén, el mural de Daza propone un nuevo 
y progresivo significado para lo que Mistral denominaba la “raza”. Utilizando como 
punto de partida el preciso pedazo de suelo indígena que escogieron los conquista-
dores para fundar la ciudad de Santiago, el mural denominado “Homenaje a Gabriela 
Mistral” cuenta la historia racial de América Latina a través del retrato de una Mistral 
que vehiculiza un sentido de nación basada en la experiencia compartida del mestizaje. 
Mistral es representada en consonancia con su pensamiento racial, como una construc-
tora mestiza del estado-nación, retratada a través de sus ideas políticas sobre la mater-
nidad o quizás sería más apropiado decir, del maternaje, del acto de educar y levantar a 
la comunidad indo-mestiza.
5 Scarpa trató de re-politizar y re-sexualizar la imagen pública de Gabriela Mistral y también de revitalizar 
su sexualidad: en sus libros, recupera documentos del archivo Mistral que escogió para sacarla de una 
“existencia hierática” en su post-vida, resituándola dentro del canon literario chileno como una personalidad 
política, sexuada, humana. Por ejemplo, en su libro Una mujer nada de tonta (1976) Scarpa examina una 
anécdota en la que un inmigrante italiano en Punta Arenas le habría expresado su deseo de casarse con ella, 
juzgándola “nada de tonta”. Al referirse a este episodio, Scarpa satiriza el comentario, titulando su libro con 
los dichos de alguien que la “ve” en términos sexuales, desmitificando la idea, bastante instalada en la época, 
de que Gabriela Mistral decidió “vestir santos” luego de la muerte de Romelio Ureta.
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El cuadro muestra a una Mistral gigante que extiende su mano a un niño indio, 
mientras con la otra lleva un libro. Su túnica se vuela con el viento, dando la sensa-
ción de movimiento hacia adelante, llevando al niño indígena consigo, escogiéndolo 
como compañero hacia el progreso cultural6. Su figura se encuentra en la mitad del 
cuadro, dividiéndolo entre niños y trabajadores, quienes son los únicos que permanecen 
despiertos. Llama la atención su estado de aparente sonambulismo y el motivo del 
sueño, que cruza todo el mural. Ojos cerrados y ojos abiertos, claramente alusiones al 
pasado y al presente, son alegorías donde se metaforiza el sueño de los muertos. Los 
elementos indígenas y agrícolas están en el pasado, mientras que los niños y los traba-
jadores están en el presente. Mistral, posicionada en el centro, es la mediadora entre 
el pasado y el presente, avanzando con el niño despierto, al mundo moderno e indus-
trializado, acudiendo al despertar de los trabajadores. Si bien ella también es parte del 
pasado, con sus ojos semicerrados, Mistral actúa como puente entre los pobres rurales y 
el paisaje urbano que desaparece dentro de su cuerpo. Simboliza una transición hacia la 
justicia racial y el progreso. En el mural de Daza, Mistral es literalmente la encarnación 
del ideal del estado-nación moderno en Latinoamérica.
6 Al momento de realizar este mural, ya circulaba – aunque con limitaciones - la imagen del Poema de Chile 
donde la poeta describe un viaje imaginario en el que ella es una especie de fantasma que vuela por sobre 
el territorio nacional, en la compañía de un pequeño niño Andino-Atacameño y un huemul, pequeño ciervo 
autóctono de Chile. Es un retrato hablado de las maravillas geográficas y naturales de Chile, el que no alcanzó 
a terminar y sólo fue publicado después de su muerte. La versión póstuma del original Recado sobre Chile fue 
publicada bajo el nombre de Poema de Chile, fue editada por Doris Dana y publicada en 1967 por la Editorial 
Pomaire. Este poema impactó culturalmente en múltiples ámbitos, especialmente en el artístico y el análisis 
del modernismo poético Latinoamericano (Mistral, 2013a; Riordan, 1995).
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Al combinar la vida rural y el indigenismo con la industrialización urbana, Daza 
utiliza la imagen de Gabriela Mistral para sintetizar en ella una identidad nacional 
basada en el vínculo entre tierra y humanidad. 
En este movimiento estético-político, Daza rescata el pensamiento social mistra-
liano, donde toda cultura posible se levanta de la dignidad campesina y ningún pueblo 
emerge sino desde la agricultura. En sus palabras: “Del Agro viene una especie de código 
natural de economía y los pueblos agrarios son pueblos morales por sensatez” (Mistral, 
en Figueroa, Silva y Vargas, 2000, p.16). Este mural plasma las ideas Americanistas, 
resonando con la voz mistraliana en que la fusión del continente se estaba forjando 
como un metal que se derretía aún por el violento fuego de la conquista y la colonia. 
Así, este mural de Gabriela Mistral se inserta en el cuerpo de su prosa política donde 
la construcción de la nación es entendida como un gran clan de indo-mestizos, ocasio-
nando la mezcla, deviniendo fusión:
Nosotros somos una forma a media fusión, un metal hirviendo que manejan fuerzas 
naturales que se prestan al plan de la unidad (…) Hay muy pocos denominadores 
comunes en nuestros países: uno es la lengua, ya se sabe, otro es la religión –este 
común denominador se ha quebrantado mucho, desgraciadamente– el otro es el 
indio, y la unidad de la América tiene que apoyarse en estos puentes, aunque sean 
débiles. Y para llegar a ser, el común denominador indígena, el silabario, el abece-
dario, es nuestro folclore (Mistral, [1938]2013b, p.190).
La representación de Mistral como madre republicana de una nación diversa e 
indo-mestiza, no duró mucho en la cultura visual chilena. Después de 1973, el contexto 
sociopolítico de la dictadura siguió recreando imágenes estatales de identificación 
masiva alrededor del ícono Mistral, esta vez profundizando un olvido paulatino de su 
prosa política y ensayos críticos que, si bien es un rasgo característico durante todo 
del siglo XX, “alcanza su momento de mayor silenciamiento y manipulación durante 
los casi 17 años de dictadura militar en Chile” (Cabello, 2018, p.47). Durante la dicta-
dura cívico-militar, la reafirmación del género poético hacia la maternidad y la infancia 
adquirieron hegemonía absoluta en la difusión de su legado cultural.
El régimen militar continuó la línea de la maternidad de la nación, pero esta vez 
el maternaje no era el mismo. En los ochenta, la idea de nación era unitaria, jerárquica 
y monolítica, sin cabida para las diversidades étnicas, sexuales, ni las clases populares, 
menos aún para las fusiones raciales y culturales. No obstante, el régimen sabía que 
la fórmula de la maternidad republicana era efectiva para generar un fuerte sentido de 
familiaridad entre el ícono y el pueblo, por lo que siguió explotando la veta de la mater-
nidad sublimada, esta vez sin imaginar a Mistral como una gigante del pensamiento 
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Americanista, sino que sirviéndose de la imagen realista de Gabriela Mistral en su 
edad adulta, especialmente la imagen del Premio Nobel, para proyectar una imagen 
de madurez institucional y estabilidad ciudadana al exterior (Horan en Agosin, 2003).
En términos de cultura visual, la elección de esta imagen de Gabriela Mistral para 
el billete de cinco mil pesos en 1981, instaura una imagen autoritaria, severa y petri-
ficada en una especie de busto de cemento. A diferencia del mural de 1971, la imagen 
del billete es incapaz de cambio, transmutación o movimiento. Si se piensa que esta 
imagen está plasmada en papel moneda, el que por antonomasia significa movimiento 
y fluidez de significado, la rigidez y distancia de la imagen es bastante bizarra para un 
pueblo que, coloquial y familiarmente, se apropia discursivamente de la suma de cinco 
mil pesos como “una Gabriela”. Esta imagen que circula de mano en mano, cotidiana 
e incesantemente entre los y las ciudadanas de la nación, fetichiza la infinidad de inter-
cambios comerciales dentro del territorio y se vuelve la imagen más visible y accesible 
de Gabriela Mistral en Chile.
 
En el billete de cinco mil pesos se 
produce una separación tajante 
entre el perfil público y el perfil 
privado de Mistral. Nuevamente, 
Gabriela Mistral es pionera. Al 
insertarse como la primera mujer 
en papel moneda, ocupa el lugar 
que le es tradicionalmente asignado a los “padres de la patria”, ya sea por sus obras 
intelectuales o por sus hazañas militares (Andrés Bello, Arturo Prat, etc.). De este 
modo, la dictadura cívico-militar escoge visibilizar a una Gabriela Mistral pública, 
ganadora del Premio Nobel y símbolo del orgullo patrio, invisibilizando su vida privada 
y perfil más íntimo, asemejándola a un prócer de la historia militar.
De expresión estricta, la imagen del billete es la de una mujer mayor y no la joven 
que vibraba al educar las masas indo-mestizas del México post-revolucionario o la 
maestra que trabajaba con el pueblo mapuche en el sur de Chile. Transfigurada en una 
especie de abuela malhumorada que supervisa a la ciudadanía con desaprobación e 
insatisfacción, Gabriela Mistral encarna una especie de panóptico desde donde vigila la 
sexualidad de las mujeres como algo que ocurre exclusivamente dentro de la familia, en 
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consonancia con la hegemonía cultural de la dictadura cívico-militar, cuya prescripción 
de género para las mujeres fijaba la maternidad como único rol social 7.
La representación visual de Gabriela Mistral en el billete de cinco mil pesos, 
da cuenta del restringido espectro cultural que tenía el régimen para interpretar sus 
visiones del estado-nación, circunscribiendo sus íconos a los temas de guerra e historia 
militar (Arellano, Maluenda y Miranda, 2009). A nivel semántico, el régimen dicta-
torial estimaba deseable el uso de íconos de alta relevancia histórica, a través de los 
cuales pudiera proyectar la institución militar como legítima gobernante. La excepción 
a la gloria del ejército fue la omnipotente maternidad republicana de Gabriela Mistral, 
como lo describe el Banco Central:
El motivo principal lo constituye el retrato de perfil de la insigne poetisa chilena 
Gabriela Mistral, ubicado en el sector derecho de la viñeta que ocupa toda la super-
ficie del billete con excepción del lado izquierdo, quien está en actitud de observar 
con ternura un conjunto humano que simboliza el amor maternal y que está situado al 
extremo izquierdo (Banco Central de Chile, 2012).
Además de la firme maternidad patriótica, otro aspecto del billete de 1981 es la 
referencia a la civilización clásica europea. Mistral observa una estatua que simbo-
liza la maternidad, la que perfectamente pudo haber sido esculpida en el renacimiento 
italiano. El revés del billete, que es también el revés de la medalla del Nobel, referencia 
la Grecia antigua, cuya imaginería podría estar en una reliquia valiosísima de museo 
londinense. En vez de asociarla al mundo indo-mestizo de Latinoamérica, Mistral está 
asociada a la estética europeizante de la era clásica occidental, celebrando el arte greco-
rromano, en vez de la “Venus Maya” que ocupara la imaginería de sus recados8. Este 
conjunto de imágenes ignora la complejidad de la filosofía racial mistraliana, por el 
contrario, las figuras en el billete han sido moldeadas según la cultura hegemónica de la 
colonización y su supremacía blanca/europea. Sin duda, la dictadura tenía el propósito 
7 Para mayor profundidad sobre la forma en que el régimen cívico-militar utilizó la maternidad como una 
forma de adoctrinamiento y disciplina de los cuerpos de las mujeres, ver ¿Las “mamitas de Chile”? Las 
mujeres y el sexo bajo la dictadura Pinochetista por Verónica Valdivia Ortiz de Zárate en Pinto, 2010. Sobre 
el sistema ideológico patriarcal de la dictadura, ver el análisis de la revista Amiga por Vanessa Tessada 
Sepúlveda en Modelando el bello sexo. El modelo femenino en las dictaduras de Franco y Pinochet a través 
de las revistas femeninas Y, revista para la mujer y Amiga, 2012.
8 Los recados son un género único de la prosa política mistraliana: “Casi siempre escritos en forma de 
una carta abierta a personalidades o colectivos de la época, expresan las cavilaciones de Mistral sobre 
género, etnicidad y religión. Los recados también pueden ir dirigidos a naciones-estado o a importantes 
personalidades del poder estatal. Por ejemplo, el título de muchos recados se compone de la palabra “recado”, 
seguido de “para” o “sobre” y luego el tópico, tema, país, región o materia a discutir. Por ejemplo, “Recado 
para Julio Barrenechea” o “Recado sobre Pablo Neruda”o “Recado sobre Michoacán”. En esencia, el recado 
es la fusión de una carta abierta, un ensayo y una lección o cátedra” (Bedard y Glaser, 2017, p.53).
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de borrar gran parte del pensamiento escrito en la prosa política de Gabriela Mistral, 
donde alaba profusamente el genio y la gloria del pasado Amerindio.
En su trabajo sobre las imágenes póstumas de Gabriela Mistral, Elizabeth Horan 
(2003) sostiene que la gran inconsistencia de la apropiación cultural de la cual es objeto, 
es que para entrar en el imaginario de “madre de la nación” y ocupar el lugar de los 
patriarcas celebrados en los billetes, su corporalidad de mujer debe poder mediar entre 
la materialidad de la cultura política y la deidad virginal de una mujer-musa asexuada 
y, por ende, apolítica.
Nuevamente, en el billete de 1981, la contradicción paradójica o doble vinculante 
advertida por Horan sale a la superficie, a saber, en la post-vida de Gabriela Mistral, 
su imagen histórica como parte de la iconografía de Estado, pone en primer plano a 
la nobel ciudadana, precisamente porque constituye una excepción a la comunidad de 
ciudadanos. Bajo Pinochet, Mistral es simultáneamente destacada y relegada al ostra-
cismo del lugar de la maternidad idealizada, la maternidad perfecta. Un lugar impo-
sible. Un lugar inexistente en el que habita junto a musas inspiradoras en un tipo de 
santidad virginal en el que está inextricablemente impedida de intervenir en política. En 
tanto musa, sólo puede inspirar ideas.
Aunque a principios de los setenta, y de manera embrionaria, su hagiografía se 
logró cuestionar, la imagen de Gabriela Mistral sufrió un tremendo revés en la década 
de los ochenta, cuando su representación visual aparece como desprovista de huma-
nidad, ciudadanía política, racialización y sexualidad. La sexualización incipiente 
que logró en los setenta, fue destruida bajo el régimen totalitario, donde se vuelve a 
sublimar su sexualidad en la maternidad simbólica que ejercía en la educación de niños 
y niñas ajenos. Se retrocede a una forma cultural de interpretación visual en la que su 
muerte la transfigura en santa madre espiritual, dejando a Mistral en una especie de 
limbo anacrónico, como si no hubiese acervo de conocimiento crítico acumulado alre-
dedor de su obra y legado hasta ese entonces.
Al finalizar la dictadura e intentando revertir este estado del arte, teóricas del femi-
nismo y la literatura, se dieron cita en 1989 en la “Casa de la Mujer La Morada”, para 
conmemorar a Gabriela Mistral el año del centenario de su nacimiento. Por medio de 
la exploración de nuevas líneas de investigación, intentan explicar la manera en que 
se construyó su imagen a costa de la represión de su sexualidad y de su subjetividad 
en general. El producto fue el compilado Una palabra cómplice (1990) que aborda 
la cuestión de la existencia de Gabriela Mistral, en tanto mujer que habita un cuerpo 
sexuado, con una vida privada.
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En este esfuerzo colectivo, la intelectualidad de la época intenta dilucidar el legado 
de Gabriela Mistral centrándose en los eslabones perdidos de su vida, asimilando a la 
mujer de carne y hueso detrás de la heráldica imagen del billete. Los debates de esta 
época son amplios y ricos en su alcance teórico e impacto cultural, pero para efectos 
de este artículo me gustaría llamar la atención sobre el esfuerzo de ubicar a Gabriela 
Mistral dentro de la genealogía y canon de la poesía nacional. En este esfuerzo trans-
versal, se intenta reconocer su autoridad como una figura que detentó el poder del 
Estado, a la vez que denuncia las estrategias masculinizantes en la construcción del 
canon literario, utilizando aproximaciones hacia su sexualidad e identidad de género 
basadas en la represión, la negación y el olvido (Lillo y Renart, 1997).
Hacia fines de los noventa, ocho años después del hito de Una palabra cómplice, 
el trato negligente y masculinizante hacia las mujeres que conforman el canon literario 
nacional del siglo XX, es abordado con vehemencia por autores como Grínor Rojo y 
Kemy Oyarzún, entre otros. En Genealogía de un ícono: crítica de la recepción de 
Gabriela Mistral (1998), Oyarzún apunta a la comunidad revisionista y el “deseo archi-
vístico” que intenta desprogramar la heráldica mistraliana de la “rentabilidad herme-
néutica” del suicidio de Ureta así como del melodrama que conlleva:
Una acotación final: advertir contra la última tentación del deseo archivístico 
contemporáneo, incitación a descubrir la “verdadera identidad” de Gabriela Mistral. 
Allí donde inquirir se confunde con una práctica inquisitorial: develar lo que ella 
era realmente allá abajo, hurgueteando el secretito de su sexualidad a posteriori – 
cuerpo que no retorna, me repito, que no responde. La mayor violencia archivística 
de la academia podría ser esta: pretender correr el velo a la intimidad mistraliana 
para demostrar inequívocamente su sesgo heterosexual, homosexual o andrógino 
(Oyarzún, 1998, s/p).
En el contexto post-dictatorial, la pregunta por los cuerpos (torturados o desapa-
recidos) dio paso a producción intelectual y cultural que interroga la corporalidad de 
Gabriela Mistral, junto con una creciente ansiedad por develar la sexuación de Gabriela 
Mistral en tanto habitando un cuerpo que deviene sujeto de deseo. Paralelamente, la 
justicia transicional de los gobiernos de la concertación implicó una redefinición de la 
democracia, dando nuevo significado a los íconos visuales de las emergentes culturas 
políticas de la transición. Desde ahí comienza, tal como advierte Kemy Oyarzún, una 
cruzada un tanto ansiosa para develar a Gabriela Mistral, por encontrar una verdad 
sexual oculta alrededor de su archivo y su correspondencia, o no, con la reproducción 
de su imagen como madre de la nación. 
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Durante la transición, el arte y la cultura se vuelven cada vez más atentos a asuntos 
de género y performatividad, impactando la cultura visual. Sobre los íconos que repre-
sentan a la nación en la cultura visual, el trabajo de Francine Masiello en The Art of 
Transition: Latin American Culture and Neoliberal Crisis (2002) marca un giro en la 
producción del conocimiento académico del nuevo milenio. Masiello toma como punto 
de partida el cuadro del pintor chileno Juan Dávila, en el que se retrata a un Bolívar Gay 
como padre de la patria. Este cuadro formó parte de la instalación “Utopía” en el año 
1994 en Londres, y generó nuevos sentidos de pertenencia, de identidad, de inclusión y 
de exclusión, dentro de los grupos que componen la comunidad imaginada de los esta-
dos-nación de la región Latinoamericana. Junto con provocar un revuelo diplomático 
con las embajadas de Venezuela, Colombia y Ecuador, la pintura de Dávila, así como la 
producción artística de Chile, comienza a reclamar la ciudadanía y el derecho a parti-
cipación social de las naciones gay, mestizas, zambas y mulatas en la nomenclatura 
cultural de América Latina (Masiello, 2002; Richard, 2004).
La obra de Dávila desestabiliza las 
asépticas y discretamente diferen-
ciadas identidades criollas, decons-
truyendo realidades post-coloniales 
donde quienes observan y son 
observados, detentan la mirada del 
colonizador y del colonizado, 
respectivamente. Por obra de arte, el 
centro se mueve a la periferia, rele-
vando y reconstituyendo la mirada 
de los cuerpos marginales, excluidos 
de las construcciones hegemónicas 
del estado-nación, a saber, blancos, 
europeos, heteronormados, mono-
gámicos y católicos. La cultura 
visual de entonces, alberga nueva-
mente imaginarios de estados-na-
ción diversos y fusionados, tradición que había quedado truncada desde antes del golpe 
de 1973. En los noventa, la imaginación artística permite, paulatinamente, recrear 
nuevamente al estado-nación según la multiplicidad de intersecciones de raza, etnia, 
clase, sexo y género.
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A principios del siglo XXI comienzan a florecer las lecturas que reúnen a Gabriela 
Mistral con la identidad lésbica y el ícono de la nación tanto en la cultura visual como 
en la academia. En Chile, el guión de la película “La pasajera” (2003) escrito por una 
de las yeguas del apocalipsis, Francisco Casas, pinta a una Mistral que fuma, se ríe y 
baila en compañía de Doris Dana. Desde la academia estadounidense, aparecen las 
aproximaciones desde la teoría queer, por parte de la autora puertorriqueña Licia Fiol-
Matta (2002). Si bien en estos trabajos se evidencia la importancia de re-leer a Gabriela 
Mistral como representante del Estado, también se evidencia la necesidad de tomar 
en cuenta la advertencia hecha por Kemy Oyarzún, toda vez que la ansiedad tiende 
a guiar las investigaciones sobre la vida privada y la sexualidad de Gabriela Mistral. 
Muy investidas en obtener alguna “prueba”, ojalá alguna carta o una foto, estas nuevas 
investigaciones se dedican a inquirir sobre la vida privada del ícono público, apuntando 
a sostener empíricamente las búsquedas teóricas sobre la sexualidad y la re-lectura del 
ícono Mistral.
La ansiedad por encontrar pruebas irrefutables de la pertenencia de Mistral a 
naciones de otredad dentro de la hegemonía racial y sexual del estado-nación, era más 
que entendible en el ámbito de la cultura, las artes y la academia de la transición. Urgía 
encontrar una alternativa a la fórmula iconográfica a la hegemonía del billete de 1981, 
con su adherencia estética al clasicismo grecorromano y su incapacidad de cuestionar 
críticamente la imaginería propia de la clase política que aspira a la europeización y la 
pertenencia la raza blanca, por su supremacía9. Desafortunadamente, nada conclusivo 
pudo ser encontrado para contrarrestar décadas de des-sexualización y blanqueamiento 
de Gabriela Mistral. Recién en 2007, con la muerte de Doris Dana, quien fuera su 
amada compañera durante los últimos doce años de su vida, las tan ansiadas pruebas 
salieron a la luz.
El deseo archivístico se materializa por fin en la repatriación de la totalidad 
del legado de Gabriela Mistral, desde EEUU, el año 2007. En ese momento, Doris 
Atkinson, sobrina de Doris Dana, emprende las acciones necesarias para devolver más 
de un centenar de cajas llenas de documentos, objetos, cartas y manuscritos de Gabriela 
Mistral a suelo chileno10. En su calidad de albacea de Gabriela Mistral, Doris Dana 
poseía archivos de inconmensurable valor para la nación chilena, razón por la que Doris 
Atkinson decidió donarlas a la embajada, en vez de dejar que siguieran su inevitable 
9 Es importante notar aquí lo estipulado por María Emilia Tijoux en su teorización sobre los procesos de 
racialización en Chile respecto a la ficción de la blancura en la sociedad chilena y la asimilación a “un sí 
mismo asociado al tipo corporal europeo” (Tijoux en Rebolledo, 2016, p. 47).
10 Ver documental “Locas Mujeres” (2010) de María Elena Wood, donde se documenta todo el proceso de 
repatriación desde el embalaje en la embajada chilena en Washington hasta la recepción del legado y la 
acomodación en la bóveda de la Biblioteca Nacional, especialmente acondicionada para este fin.
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camino hacia la biblioteca del congreso estadounidense. Por este motivo, una vez que 
el nuevo material integró el Archivo del Escritor de la Biblioteca Nacional, se le deno-
minó “Legado Atkinson”.
La recepción del Legado Atkinson 
marca la relectura de Gabriela 
Mistral no sólo en términos hemis-
féricos, es decir, al nivel transna-
cional de las Américas, sino que 
también en términos domésticos. 
Para la imaginación popular 
chilena, la imagen indeleble de las 
fotografías junto a su amada 
Doris, van configurando una 
contraparte innegable al “objeto 
endiosado, esfinge imperturbable 
de una desmemoriada nación, 
cuerpo que no retorna” (Oyarzún, 
1998, s/n). El retorno del archivo 
es también el retorno de lo repri-
mido, alegoría freudiana que 
permite entender la particular 
manera en que estas imágenes 
vuelven al presente, irrumpiendo con sexualidad en la realidad social y en la memoria 
colectiva de Gabriela Mistral, conformando nuevas recepciones/apropiaciones de su 
imagen en la cultura visual.
Una de las primeras muestras abiertas al público del legado Atkinson tuvo lugar 
en 2008 y se titulaba “Chile o una voluntad de Ser”11. Esta “voluntad de ser” viene a 
eclipsar la monumental rigidez de la heráldica con su potencial de ser, desafiando a 
expandir la imaginación. La Mistral retratada en la medalla del Premio Nobel, madura, 
hegemónica, es vista en su esfera íntima, sonriente, relajada, tomando té con Doris en la 
privacidad de su hogar. Poco a poco, el enfoque público del siglo XXI va desdibujando 
el rictus severo y la virginidad asexuada del ícono nacional, visualizando una Gabriela 
Mistral renovada, desacoplada de los mandatos de la maternidad heteropatriarcal y 
acoplada a su compañera mujer.
11 Conferencia en Málaga de 1934 titulada Breve Descripción de Chile donde Mistral elabora su sentido de 
la chilenidad, el patriotismo y la diplomacia, en el contexto de paz entre naciones del cono sur: “En una serie 
de frases apelativas de nuestros países podría decirse: Brasil, o el cuerno de la abundancia; Argentina, o la 
convivencia universal, Chile o la voluntad de ser” (Escudero, 1957, p.34). 
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Casi inmediatamente posterior a esta exhibición, Pedro Pablo Zegers, a cargo del 
legado Atkinson en los archivos de la Biblioteca Nacional, publica el libro que es quizás 
el epítome del deseo archivístico Niña Errante: Cartas a Doris Dana (2009). Las reac-
ciones a Niña Errante fueron prolíficas. La mayoría se centraban en el tono sexual de 
las comunicaciones de Gabriela a Doris. El periódico La Nación eligió para sus enca-
bezados “Yo no soy la bestia de mera calentura física que tú has visto en mi” (García, 
2009, 9 de septiembre). La Tercera enfatizaba la manera en que las cartas actuaban 
como desmentida de la tradición mistraliana que negaba su lesbianismo: “Libro de 
cartas de Gabriela Mistral desmiente a los mistralianos chilenos” (Gómez, 2009, 3 de 
septiembre), apuntando así a gran parte del establishment de escritores que se autoasig-
naron la función de guardianes de la “honra” de Gabriela Mistral12. 
La publicación de Niña Errante finalizó el debate y la especulación sobre la sexua-
lidad de Mistral, que ya había empezado a principios de la década del 2000. Incluso 
Zegers mismo, se vio enfrentado a la necesidad de cambiar su opinión, luego de trabajar 
con el material del archivo repatriado. En 2010, respondiendo a interpelaciones de un 
sitio web LGTBI afirma: “tendría que ser un verdadero imbécil para no darme cuenta de 
lo que significan esas cartas y eso lo quiero decir públicamente. Pero ¿qué es mi pluma 
frente al lector avezado?” (Opus Gay, 2010). En efecto, lectores avezados abundaban 
hacia finales de la primera década del siglo XXI, a medida que la internet y los procesos 
de globalización comenzaban a impactar la sociedad chilena. Utilizando las TICs, 
autores como Felipe Rivas San Martín, bloggeaban sobre el lesbianismo de Mistral en 
su ensayo titulado “Mistral, lesbiana a toda prueba” (Rivas, 2009, 14 de enero) mientras 
la periodista Patricia Verdugo proclamaba la indudable naturaleza lesbiana de la rela-
ción entre Doris y Gabriela en su artículo online titulado “Mistral, lesbiana” (Verdugo, 
2007, 23 de octubre).
Resonando con el llamado de mayor reconocimiento de derechos civiles para 
minorías sexuales, la sociedad civil organiza los cuerpos de la disidencia en marchas 
de orgullo gay y otras escenas que ocupan el espacio público y urbano, disponibles hoy 
en el archivo visual de Kena Lorenzini (2011)13. El retorno del archivo mistraliano vino 
entonces a re-definir no sólo el cuerpo y magnitud del legado intelectual de Gabriela 
Mistral, sino también la forma en que los discursos públicos sobre los cuerpos y las 
12 Este debate se encuentra documentado y analizado con mayor profundidad en mi trabajo de tesis doctoral 
The afterlife o fan icon: the legacy of Gabriela Mistral (2016). Dentro de las voces hegemónicas masculinas 
más prominentes se encontraba la de Sergio Fernández Larraín, quien ya en 1978 se dedicaba a defender el 
honor y la moral de Gabriela Mistral de “mentes enfermizas”, reafirmando la heteronorma en la publicación 
de las cartas de amor a Manuel Magallanes Moure (Fernández, 1978).
13 Ver Diversidad Sexual 10 años de marchas en Chile (2011) en el que Lorenzini documenta este proceso 
durante la primera década del siglo XXI.
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subjetividades sexuales son producidos y puestos en circulación en la cultura visual. De 
este modo, casi veinte años después del retorno a la democracia en 1989, la comunidad 
de la disidencia sexual va testeando los límites tecno-democráticos de la transición, sus 
flujos de comunicación y espacios de identificación con íconos visuales, tanto nacio-
nales como transnacionales (Castells, 1998; 2012).
La idea de una madre queer para la nación, acuñada por Fiol-Matta en A queer 
mother for the Nation: The State and Gabriela Mistral (2002), empezó a resonar en la 
política sexual disidente. Sin embargo, persistían los críticos y estudiosos de la obra 
mistraliana que no consideraban la identidad de género y orientación sexual de Gabriela 
Mistral como un asunto de política y poder, sino como uno de moral. Entre ellos, Hernán 
Ortega, quien en 2006 escribe un texto apologético, intentando nuevamente escudar el 
“honor” de Gabriela Mistral frente a lo que él considera una intervención imperialista, a 
través del anglicismo queer. A pesar de esta y muchas otras férreas resistencias, la diosa 
petrificada, despolitizada, des-racializada y des-sexualizada descendía de su pedestal 
como madre icónica de la nación para encarnar una mujer de carne y hueso.
En la sociedad civil, hubo 
organizaciones de la disi-
dencia sexual que hicieron 
eco de la invitación a refor-
mular la imagen de Gabriela 
Mistral por parte del Estado, 
recreando esta “voluntad de 
ser” en su sitial más omni-
presente: el billete de cinco 
mil pesos. Para el año 2010, 
las celebraciones de bicente-
nario de la vida republicana 
de Chile se preparaban para 
intervenir distintos ámbitos 
de la vida cultural. El papel 
moneda, sitio iconográfico 
del Estado por excelencia, 
fue revitalizado en su tota-
lidad con nuevas versiones de los íconos patrios en todos los billetes en circulación, 
incluyendo el que contiene la imagen de Gabriela Mistral. En el billete bicentenario, 
Gabriela Mistral mira hacia adelante y no hacia el lado. Este retrato de una “Madre de 
la Patria” renovada, apunta a un rejuvenecimiento de la nación, más a tono con el siglo 
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XXI y la recepción del legado Atkinson. La circulación de esta nueva imagen llevó a la 
CUDS (Coordinadora Universitaria de Disidencia Sexual) a llamar a la desobediencia 
civil, interviniendo visualmente la imagen estampada en los billetes de cinco mil pesos.
La campaña “Saca a Gabriela del Closet” se lanzó en octubre de 2010, justo un año 
después de la publicación de Niña Errante. En esta campaña, el colectivo “Disidencia 
Sexual” llama al público a apropiarse de la nueva imagen circulante, escribiendo la 
palabra “lesbiana” en la frente del rostro del nuevo papel moneda. A través de esta 
acción, se intenta inscribir la disidencia sexual en el ícono del estado-nación, en el 
entendido que esta apropiación reclama la visibilidad de las minorías sexuales en el 
momento en que se renuevan los votos de un nuevo centenario republicano. Al inscribir 
una palabra cuyo significado sexual interpela el significante vacío del dinero14, el colec-
tivo llama a la disrupción de uno de los más cotidianos y a la vez, oficiales, lugares de 
representación de Gabriela Mistral en la cultura visual a nivel nacional. Al hacer esto, 
la CUDS intenta situarse en la discusión pública sobre la inclusión de mujeres lesbianas 
en los discursos hegemónicos sobre la construcción del estado-nación y el sentido de 
pertenencia de la otredad a los distintos proyectos históricos desarrollados.
Esta propuesta del activismo sexual abre 
ciertas interrogantes: ¿No es un poco 
paternalista intentar rescatar a Gabriela 
Mistral, arrojando una cierta aura de 
victimización que la hace lucir inde-
fensa, restándole poder? ¿Qué tan proce-
dente resulta esta acción? ¿Cómo se lee 
este acto desde distintos grupos sociales 
e identidades territoriales? ¿Es “el 
closet” una institución que se aplica a la 
trayectoria y visibilidad pública de 
Gabriela Mistral en tanto representante 
de la nación? ¿Estaba ella representando 
a la nación a través de un inconformismo 
de género? Si este es el caso, ¿Está del 
todo descrito y explorado “el closet” que 
habitaba Mistral? ¿Existe una causalidad 
lineal entre este closet y su 
14 El papel moneda, es seguramente uno de los espacios de significado que mayor consenso suscita en la 
cultura. La humanidad discute, desafía y debate significados religiosos, políticos, étnicos, etc. Pero el valor y 
significado del dinero es precisamente una especia de “universal”, cuyo significante raramente es puesto en 
duda, constituyendo un medio para alcanzar infinidad de fines, plasticidad de deseos y prácticas de mercado.
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omnipresencia en la cultura visual de la nación? En vez de inscribir una categoría iden-
titaria de sexo/género en su frente ¿No sería quizás más prudente explorar la idea de 
una madre queer, fórmula acuñada por Fiol-Matta y rechazada por su anglicismo por 
autores como Hernán Ortega? ¿Es posible pensar en el icono visual de Gabriela Mistral 
como uno transicional, dado el contexto histórico en el que se produce la llegada del 
legado Atkinson, hacia el fin de la transición post-dictadura? ¿Será que en la cultura 
visual chilena es necesario conceptualizar esa transición en vez de sacarla “afuera” 
desde un “adentro” en un afán de rescate? ¿Es la ansiedad de encontrar una “prueba” 
irrefutable de su lesbianismo una manera de vigilar policíacamente, y en dinámica de 
panóptico, una demarcación de límites y bordes que subyacen a las fórmulas de racia-
lización, sexualización y naturalización empleadas por los estados-nación en su cons-
trucción durante los siglos XIX y XX? De ser así, ¿cuál es el real impacto transformativo 
de esta acción en la cultura visual del siglo XXI?
En mi trabajo de tesis doctoral, The After Life of an Icon: The Legacy of Gabriela 
Mistral (2016) he dado respuesta a varias de estas interrogantes, profundizando debates 
teóricos post-coloniales sobre visibilidad, invisibilidad, poder y sujeción de los cuerpos 
a diferentes regímenes escópicos (Gabara, 2010). Muchas de estas líneas teóricas de 
pensamiento crítico y transdisciplinario intentan “sacar del closet” los proyectos de 
construcción racial y sexual de los estados-nación del siglo XX. Proveniente de estas 
líneas de pensamiento, dedico los capítulos “El Retorno del Archivo” y “Mistral en la 
Provincia del Elqui: Una Criatura Regional” a establecer un análisis cruzado sobre los 
procesos de recepción y apropiación de las nuevas imágenes de Gabriela Mistral por 
parte de diversos actores sociales y territoriales en Chile.
En mi investigación, examino la recepción del Legado Atkinson tanto a nivel de 
instituciones nacionales encargadas de los archivos en la Biblioteca Nacional, como en 
la región de origen de Gabriela Mistral, examinando las imágenes recolectadas en este 
mismo artículo con las comunidades pertenecientes a establecimientos educacionales 
y museos insertos en una tradición patrimonial mistraliana, a saber, el Liceo de Niñas 
Gabriela Mistral de La Serena y el Museo Gabriela Mistral de Vicuña. Paralelamente, 
apliqué un instrumento de carácter exploratorio a niños y niñas cursando el segundo 
ciclo básico de las escuelas rurales públicas del Valle de Elqui, cuyas prácticas pedagó-
gicas adscriben a la presencia y apropiación visual de Gabriela Mistral como símbolo 
de la región y la nación.
Una de las realidades constatadas en mi investigación es la inmensa brecha exis-
tente entre quienes habitan Santiago y la provincia del Elqui en términos de recursos 
educacionales, habilidades tecnológicas y herramientas cognitivas que les permitan 
decodificar el legado Atkinson. Por ejemplo, muchos de los niños y niñas de escuelas 
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básicas rurales identificaban imágenes de Gabriela Mistral sólo en escuelas e iglesias. 
En el museo de Vicuña, la comunidad reaccionó de distintas maneras a la campaña de 
la CUDS, siendo las mujeres mayores quienes solidarizaban con el acto de “sacar del 
closet”, mientras que el locutor de la radio local me increpó duramente, acusándome 
de mancillar el “honor” de Gabriela, muy en la línea de Ortega y de Fernández. En 
el Liceo de Niñas, muchas manifestaban descontento con la campaña de la CUDS ya 
que consideraban un acto agresivo escribir “lesbiana” en su frente. Es decir, para ellas 
no estaba del todo claro si éste era un acto liberador o uno estigmatizador, inclusive 
para las adolescentes participantes que se auto-identificaban como lesbianas: “es como 
marcar el ganado”, decía una de ellas.
Sobre la campaña de la CUDS, Emma de Ramón, doctora en historia, activista 
LGBTI y directora del Archivo Nacional, la Campaña “Saca a Gabriela del Closet en 
el billete de 5 mil pesos” manifestó en una entrevista, que le evocaba sentimientos 
encontrados:
“Como he sido activista, me encontré incluso con los afiches y todo…la verdad 
bueno, la CUDS tiene esta forma un poco queer de manifestación, que a mí perso-
nalmente no me atrae mucho y no creo que haya tenido impacto la campaña (…) 
pero no me parece que haya que escribir en la frente de nadie lesbiana, es que 
además, por mi experiencia de vida, yo voy por la calle con la frente escrita, como 
salí del closet, me han entrevistado tanto y sigo haciendo activismo, me reconocen 
y no me da la impresión que sea una buena cosa, no el ser lesbiana, por cierto, cada 
uno es lo que es, sino esto de llamar la atención porque uno es lesbiana. Entonces 
no le escribiría en la frente a nadie eso” (Emma De Ramón, comunicación personal, 
12 de agosto de 2014).
De Ramón asocia esta campaña con su experiencia personal atravesando las dife-
rentes etapas involucradas en salir del closet, conociendo de cerca los riesgos de la 
estigmatización y respetando los tiempos de cada quien en este proceso. Teniendo en 
cuenta estas salvedades, se entiende que la hipervisibilización no necesariamente se 
traduce en beneficios. Desde su punto de vista, el reconocimiento y visibilidad del 
lesbianismo depende más que todo del “trabajo que hagamos las lesbianas organizadas, 
por voluntad y madurez de muchas de las activistas” (De Ramón, 2014). Para Emma, la 
campaña de la CUDS podría incluso ir en detrimento de los esfuerzos de inclusión de 
comunidades LGTBI y el fortalecimiento de su ciudadanía, ya que, en su opinión, en 
la sociedad chilena todavía quedarían resabios de los dictámenes y mandatos de género 
del siglo XX, cuando las lesbianas eran consideradas ciudadanas no deseables y moral-
mente reprochables: “En los tiempos de Gabriela Mistral era preferible ser acusada de 
ladrona que de lesbiana” (2014).
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A pesar de las brechas, la interpelación de la campaña de la CUDS arroja ciertas 
transversalidades que explican por qué el escribir “lesbiana” en la frente de Mistral, 
es interpretado como un acto de hipervisibilidad innecesaria por sujetos tan disímiles. 
Estas miradas someten bajo escrutinio la hipervisibilidad y la analizan bajo un juicio 
crítico que, si bien varía según las interseccionalidades de las subjetividades y territoria-
lidades de las participantes, mantienen similitudes en la interpretación de la inscripción.
Según estos continuos de significado existentes en la cultura visual y las políticas 
sexuales que definen los marcos interpretativos de campaña para sacar del closet a 
Gabriela Mistral, la pregunta emergente es bajo qué mirada es posible decodificar la 
imagen intervenida. Es decir, si la campaña de la CUDS busca la visibilidad de todo 
un colectivo de cuerpos identificados con la imagen de Gabriela Mistral como mujer 
lesbiana, muy probablemente va a encontrar que dicho colectivo o comunidad es difí-
cilmente homogenizable bajo una única y monolítica mirada.
En este punto, considero pertinente traer las ideas de mujeres negras y de color 
ante las estrategias políticas que buscan la visibilidad de sus colectivos y los peli-
gros asociados a la hipervisibilidad de mujeres negras y sus cuerpos bajo la “mirada 
blanca” (white gaze). Para escritoras negras afroamericanas y afrocaribeñas como 
Toni Morrison, Bell Hooks, Patricia Hill Collins o Jamaica Kincaid, sólo por nombrar 
algunas, el punto realmente crítico de la identidad racial no es la visibilidad per se, sino 
la mirada. A pesar de sus divergencias, muchas de ellas convergen en interrogar para qué 
tipo de mirada está construida la imagen narrativa. Es en el canon nacional es donde se 
juegan las racializaciones y sexualizaciones que pueden liberar u oprimir, según sea la 
construcción histórica de los estados-nación (Henderson, 1998). Esta meditación sobre 
lo visible y lo invisible bajo el poder de la mirada del estado-nación, ha sido también 
objeto de estudio desde la filosofía, a través de varias fenomenólogas de la raza y el 
género en la diáspora africana, guiadas por el imponente trabajo postcolonial de Frantz 
Fanon en Black Skin, White Masks (1952).
Para Toni Morrison, Premio Nobel de Literatura (1993), la noción de alfabetiza-
ción está en directa relación con la capacidad de los pueblos y comunidades de crear 
bajo sus propias miradas. De hecho, para ella la alfabetización literaria en sí, tiene que 
ver con lo visual. En un debate televisado con Angela Davis, Morrison explica que 
la alfabetización trae consigo el poder de la lectura y lo que ella denomina “alfabeti-
zación visual”. Con el uso de este término, refiere específicamente a la capacidad de 
entender el significado de lo que se lee, esto es, a la capacidad humana de poder deco-
dificar signos en imprenta y expandirlos hacia el campo de lo visual en sus múltiples 
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tecnologías15. En otras palabras, la alfabetización visual según Toni Morrison, sería la 
potencialidad de leer el mundo de la misma manera en que se lee un texto. De esta inter-
dependencia entre lo visual y lo textual es posible extraer la construcción cultural de 
la “nación” mediante los cánones literarios existentes y sus interacciones con el poder 
estatal. La alfabetización visual, entonces, se vuelve un imperativo en la manera en que 
se construye el recuerdo de Gabriela Mistral en la memoria colectiva, apuntando tanto 
a su contribución a la literatura nacional –y universal– como a su rol de forjadora del 
estado-nación, justamente a través de la alfabetización de las masas indo-mestizas, la 
ruralidad, la clase trabajadora y las mujeres.
Entre los autores y autoras que se han dedicado a investigar el rol que Gabriela 
Mistral jugó como forjadora del estado-nación se encuentra Licia Fiol-Matta, quien 
argumenta en A queer mother (2002) que Gabriela Mistral condujo su auto-represen-
tación en imágenes según una performance visual en la que habría utilizado elementos 
como el mestizaje y la sexualidad masculina para lesbianizar16 al Estado. Si bien lo 
queer en Mistral es real, en tanto mujer que nunca se casó y que sólo convivió con 
parejas mujeres, el trabajo de Fiol-Matta (1995;2002) tiende a sobre-simplificar la 
compleja figura de Gabriela Mistral, re-presentando su imagen como una performance 
de género predeterminada en la masculinidad. Si bien es innegable que su trabajo era 
necesario para fines de los noventa e inicios del siglo XXI (cuando el boom de la perfor-
matividad y la teoría de Butler estaban en su punto álgido en EEUU) en un contexto 
post-repatriación del legado Atkinson, esta interpretación no se sostiene archivística-
mente, e incluso puede ser utilizada en detrimento de la alfabetización visual que se 
necesita en Chile para decodificar la imagen de Gabriela Mistral.
A diferencia de Fiol-Matta, la visión de Cabello Hutt en Artesana de sí misma 
(2018) va avanzando la discusión sobre la rareza o queerness de Gabriela Mistral hacia 
un lugar menos simplificado. En conversación con trabajos anteriores sobre la imagen 
de Mistral, específicamente los de Licia Fiol-Matta, Elizabeth Horan y Maria de la 
Luz Hurtado, Cabello analiza la manera en que Mistral se desapega de su identidad 
como mujer en tanto obligada al atractivo físico, oponiendo siempre la vanidad a su 
15 Recuperado el 5 de abril de 2018 desde [https://www.youtube.com/watch?v=zLR_TcGHzRU&t=159s] 
“Angela Davis and Toni Morrison Literacy, Libraries and Liberation” conversatorio llevado a cabo en la 
biblioteca pública de la ciudad de Nueva York, el año 2014.
16 El término queer puede ser traducido como “raro”. No obstante, en este punto emergen ciertas 
complicaciones de la traducción. Como muchas otras palabras en inglés, el término queer puede ser usado 
como adjetivo y también como verbo. En este caso, opté por utilizar el término “lesbianizar” para vehiculizar 
el sentido de queering, verbo que refiere no sólo al acto de instalar activamente lo “raro” en el Estado 
mediante la participación de personas de la diversidad sexual, sino también a la reclamación para revertir 
el estatus devaluado de la diferencia sexual. Lo queer afirma con orgullo el sentido peyorativo con que se 
valoran las identidades fuera del marco heteronormado que opera en la cultura hegemónica.
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trabajo creativo. En contraste con Fiol-Matta17, Cabello Hutt sostiene que Mistral probó 
distintas versiones de sí misma (algunas de ellas de acuerdo a los estándares de foto-
grafía de la época) pero optó por des-identificarse de estereotipos como el garçonne 
o la flapper, para abrir, desde su agencia y performance de género, nuevas formas de 
retratar a mujeres en la modernidad, más allá del binarismo: “Si bien la crítica y yo 
misma me he referido a la imagen “masculina” de Mistral, me parece necesario advertir 
que su no conformación con una imagen estereotípicamente femenina no es sinónimo 
de una imagen masculina. Mas bien puede leerse alternativamente como una opción 
por desafiar las convenciones dentro de las cuales la sociedad patriarcal chilena y lati-
noamericana de principios de siglo define lo femenino y lo inscribe en el cuerpo de la 
mujer” (Cabello, 2018, p.156).
Al investigar la vida de Gabriela Mistral es posible constatar que, lejos de lesbia-
nizar el Estado a través de una performance queer, lo que ella hizo fue fortalecer 
y expandir el Estado a través de su poder normalizante. El interés de entonces era 
modelar a las futuras mujeres para ejercer su ciudadanía alrededor de la maternidad y 
no romper con los roles y mandatos de género heteronormados, muy por el contrario, 
Mistral intentaba reforzarlos a través de la educación pública. Así lo propongo en mi 
tesis doctoral The afterlife of an icon: the legacy of Gabriela Mistral (2016), donde me 
acerco a lo planteado por Cabello, al señalar que Mistral escogió presentarse visual-
mente como una maestra normalista, ideal al que ella aspiraba a pesar de que nunca 
pudo completar su educación formal en dicho sistema educativo. En este sentido, su 
vestimenta tenía más que ver con la austeridad de su catolicismo como maestra rural, 
que con proyectar una imagen masculina o masquerade, al menos en su etapa chilena 
hasta antes de 1922. 
La auto-representación de género en Gabriela Mistral tiene que ver con una 
performance sobre la forma en que se esperaba que una maestra normalista luciera, 
intentando abandonar ideales estéticos en favor de su intelecto, promoviendo una idea 
de austeridad y renuncia a la vanidad como estrategia para ser reconocida por su talento 
literario e intelectualidad: “Una idea persistente que los discursos de escritores, críticos 
y periodistas acerca de Mistral ponen en circulación es la imagen romántica y al mismo 
tiempo semi-religiosa de una mujer entregada al arte y al conocimiento. Este ideal de 
artista que renuncia a los bienes materiales y, particularmente en el caso de la mujer, a la 
vanidad, será reforzado en adelante por Mistral, quien, tanto en cartas personales como 
17 En muchos momentos, la formulación de lo queer en el libro de Fiol-Matta es problemática en tanto insiste 
en que la forma en que Mistral vestía era una especie de masquerade masculina: “La hija adorada de Chile 
es también una madre de la nación, sin embargo, esta madre se asemeja ciertamente a un hombre. Mistral era 
masculina tanto en apariencia como en comportamiento y habitó una esfera pública manejada por hombres” 
(Fiol-Matta, 2002, p.29).
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en prosa periodística, opondrá la intelectualidad a la vanidad de la mujer” (Cabello, 
2018, p.153).
Desde su presentación más bien neutra en términos de las diversas expresiones de 
femeneidad de la primera mitad del siglo XX (las modas flaperistas, los juegos florales, 
etc.) Mistral prefiere la legitimidad del Estado detrás de la maestra normalista, ya que 
era de todo su interés forjar la nación alrededor de la familia y la maternidad. Por 
ejemplo, cuando Mistral declara a la maternidad como la forma más alta de patriotismo, 
establece una clara distancia con el feminismo y las sufragistas18. Para ella no era la 
cámara secreta del voto, ni la representación política en un cargo de votación popular, 
sino la domesticidad y sus extensiones en la escuela, los lugares y roles válidos para que 
la mujer ejerciera su ciudadanía. También, su aproximación al feminismo fue ambiva-
lente, al considerarlo una actividad de mujeres de clase alta donde no tenían cabida ni 
su “mujerío” ni su “campesinería”. Esto arroja una de las contradicciones más funda-
mentales de la biografía de Mistral, a saber, que lo que ella prescribía como conducta, 
nunca se correspondió con su propia vida: Gabriela Mistral prescribía un rol premo-
derno en su obra, pero ella encarnaba a todas luces una mujer moderna, una intelectual 
pública, artista, viajera, diplomática y representante del Estado en la política interna-
cional. El espacio doméstico nunca le atrajo, por el contrario, declaraba abiertamente 
que, en el hogar, le gustaba que le dieran todo hecho, excepto los versos19. Por esto, al 
intentar forzar la narrativa de Mistral a los paradigmas postmodernos, Fiol-Matta deja 
en segundo plano las profundas contradicciones de su vida. Al decir que su presenta-
ción visual obedecía a una forma de performatividad queer, Fiol-Matta desdibuja no 
sólo las paradojas que apuntalan la sexualidad de Gabriela Mistral20, sino también su 
racialización, al mostrar como evidencia una foto tomada en México en la que afirma 
18 Evidencia para esta afirmación se puede encontrar en muchos textos de Gabriela Mistral, pero quizás el 
epitome se encuentra en Lecturas para Mujeres (1923) donde consagra la maternidad como la forma de 
ejercicio de la ciudadanía por excelencia: “El patriotismo femenino es la maternidad perfecta. La educación 
patriótica que se da a la mujer es, por lo tanto, la que acentúa el sentido de la familia. El patriotismo femenino 
es más sentimental que intelectual, y está formado antes que, de las descripciones de las batallas y los relatos 
históricos, de las costumbres que la mujer crea, cuya visión, afable o recia, ha ido cuajando en su alma 
la suavidad o la Fortaleza” (Mistral, 2007, p.103). No obstante, las ideas de Mistral sobre el patriotismo 
son bastante más complejas y cambiantes dependiendo del contexto histórico. Si bien critica duramente 
sentimientos nacionales simplistas, arraigados en dictaduras como la de Ibáñez del Campo, también 
conceptualiza la nación como parte del proyecto educacional del Estado chileno, sobre todo durante su 
estadía en Magallanes. Al respecto ver Cabello, 2018, capítulo 3 De la provincia al continente.
19 Gabriela Mistral siempre contó con mujeres que le asistían en lo doméstico, estipulando en el texto en prosa 
Cómo escribo: “Tengo el hábito regalón de que me den todo hecho, excepto los versos” (Mistral, 2013c).
20 En mi investigación The afterlife of an icon: the legacy of Gabriela Mistral (2016) he encontrado que la 
orientación sexual o la identidad de género de Gabriela Mistral no formó nunca parte de la construcción de 
su persona pública. Por el contrario, en muchos de los textos autobiográficos es posible ver que la temática 
de la sexualidad le produce repugnancia, rechazando y hasta despreciando la dimensión sexual/carnal de la 
experiencia humana (Glaser, 2016).
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que Mistral performeaba su pasado indígena, cuando en realidad la foto fue tomada en 
Los Andes, muchos años antes del viaje a México, momento en que, según Fiol-Matta, 
Mistral era una supremacista blanca21.
Existen varias imprecisiones archivísticas e interpretativas en A Queer Mother 
for the Nation. Aunque hoy el archivo luce distinto a como estaba cuando esta pieza 
se publicó, todavía puede conducir a errores y mitos. Si bien una reacción menos pola-
rizada al lesbianismo de Mistral está ocurriendo actualmente en la cultura chilena, el 
reconocimiento integrado y simultáneo de su figura como ícono de la nación y como 
mujer lesbiana, aún produce una tensión de proporciones entre la literatura que defiende 
su hagiografía –o que considera que su vida privada debiese ser tabú — y la que quiere 
representarla como una especie de anarquista-hípster-rockera y activista queer22. 
Cualquiera de estas dos posiciones constituye una exageración extremadamente atro-
fiante, un nuevo endiosamiento que impide una aproximación informada a su imagen, 
21 Este aspecto me parece el más delicado del trabajo de Fiol-Matta (1995;2002), ya que tempranamente en 
su carrera, Mistral asume una postura post-colonial. Se refiere a la conquista como “violencia cultural” y que 
tiene efectos en la infancia indo-mestiza. Por eso, conmina a los maestros de manera enfática a no ser unos 
“ebrios de Europa” en su texto en prosa El Grito (Mistral, [1922]2005). El mismo tono de denuncia se lee 
en su recado denominado Herodismo Criollo en la Infancia (Mistral, [1941]1999) solo por nombrar algunos 
ejemplos. La construcción de la raza y nación en Gabriela Mistral es problemática en muchos aspectos, pero 
me parece indispensable hacer la distinción entre raza y racismo. En este sentido, me preocupa la manera 
acrítica en que algunos académicos/as en Chile se refieren a Mistral como “racista” a secas. Es sabido que 
las políticas de la identidad han debatido incansablemente sobre cómo lograr insertar el estudio de la raza 
como una construcción cultural en el currículum, así como una pedagogía que logre la conciencia de prácticas 
de racismo asociadas. En la historia de este debate, Gabriela Mistral fue pionera en posicionar la dignidad 
de los pueblos indígenas de Latinoamérica. Claramente muchos escritos de Gabriela Mistral son racistas 
por default, especialmente por su “alusión a la raza “pura” versus las razas “en decadencia”, una idea que 
persiste – aunque bajo otras formas – en el pensamiento mistraliano. Su concepto de la raza latinoamericana 
se vincula estrechamente a su idea de civilización y barbarie (influida directamente por Sarmiento) donde lo 
blanco y lo europeo cumplen una función civilizatoria de lo nativo, al mismo tiempo que lo mestizo aparece 
como lo auténtico” (Cabello 2018, pp. 83, 84). Como muchos otros intelectuales de la época, cuando Mistral 
teoriza la idea de la “raza” latinoamericana como un constructo histórico-cultural, le sirve para entablar 
diálogos políticos y diplomáticos entre estados-naciones e influir en ideas de democracia y justicia social. 
Entonces, calificar a Mistral como “racista” a secas, desde un revisionismo descuidado preocupa. Preocupa 
también porque presentar a Gabriela Mistral desde su racismo tampoco es justo para ella, quien, sumida en el 
duelo por Yin Yin, culpa a las “pandillas negras” del suicidio de su hijo adolescente en Brasil.
22 Ver, por ejemplo, el oportunismo de Jorge Baradit (2017) en la portada de su libro Historia Secreta de 
Chile 3. En la portada de este libro, Baradit utiliza como anzuelo esta post-verdad, aprovechando de retratar 
a una Gabriela Mistral de estética hípster y urbana donde la densidad visual de los tatuajes y piercings de 
la portada es apoyada por escuálidas páginas, basadas en muy poca investigación que respalde esta ficción. 
Importante mencionar que, de manera sistemática, el autor construye sus relatos con desprolijidad, falta 
de rigor en la investigación, omitiendo citas a especialistas en historiografía crítica que han investigado en 
profundidad los relatos que el dice estar “develando”. De esta manera, el autor se apropia de manera indebida 
del conocimiento académico y, lo que es peor, (además de lo reprochable éticamente) es la manera en que 
profita del desconocimiento popular en materias que claramente no siguen una lógica conspiracionista, sino 
que están disponibles para cualquier ciudadano/a que emprenda una investigación histórica en los archivos 
públicos disponibles.
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a la vez que la deshumaniza. Pienso que cualquier intento de crear un único marco 
explicativo que intente reconciliar todas las profundas contradicciones y fragmentos 
incongruentes de la figura y genio de Gabriela Mistral, ayuda a oscurecer antes que a 
aclarar quién era verdaderamente esta mujer Elquina y universal.
A modo de discusión y conclusión me parece importante llamar la atención sobre 
formas contemporáneas de evitar nuevas distorsiones de la imagen de Gabriela Mistral. 
Esta vez, las distorsiones no actúan como una forma de encajarla en la imagen de la 
maternidad asexuada y blanca del billete de cinco mil pesos, sino para consolidarla 
unidimensionalmente en una especie de transgresora del orden estatal y de género, algo 
así como una deidad de la performance activista hípster-queer. Debido a que su sexua-
lidad e identidad de género han sido tópicos reprimidos y resistidos por demasiado 
tiempo, las nuevas investigaciones sobre la (re) presentación visual en vida y la iconi-
cidad de Estado póstuma de Gabriela Mistral, deben incorporar esta dimensión. Pero 
me parece que con la misma intensidad con que se deconstruye su hagiografía, se debe 
poner atención a su intelectualidad y a su lugar como autora de una filosofía política, 
racial y post-colonial de alta complejidad, aspecto que, a mi parecer, ha estado aún más 
invisibilizado que su sexualidad.
A diferencia de Hernán Ortega, mi crítica al tratamiento de lo queer en el trabajo 
de Licia Fiol-Matta no dice relación alguna con la pureza del lenguaje ni con el angli-
cismo. Claramente, lo queer es de suma utilidad teórica para conceptualizar aquello 
“raro” que designa las múltiples formas en que ocurre la sujeción de los cuerpos no 
heteronormados al poder, y sobre todo al poder del Estado (Duggan, 1994). Y no 
hay duda, Gabriela Mistral es dificil de asir, es “el extraño caso” como diría Miguel 
Arteche. Es innegable que la teoría queer es indispensable para crear sistemas de pensa-
miento que vayan deconstruyendo las divisiones binarias de los sistemas sexo-género 
(Butler, 1993). Mi crítica apunta a la manera en que Fiol-Matta lleva al lector o lectora, 
a concebir a Gabriela Mistral como alguien que logró escaparse exitosamente a los 
mandatos de género de su época y las distintas formas de sexuación – y de pensamiento 
- propuestas por la cultura desde donde ella emerge, esto es, desde el Chile rural de la 
primera mitad del siglo XX.
En el siglo XXI, la alfabetización visual debe entrenar una mirada que sea tole-
rante frente a la ambigüedad del siglo XX que tensiona su obra y su vida:
Gabriela Mistral, una mujer que, sin ser una santa, vivió una vida ejemplar, que 
sin ser modernista fue y, es aún, vanguardia; que, sin ser comunista, luchó por la 
justicia social (…) que, sin ser feminista, logró el derecho a la educación para las 
mujeres; que, sin ser profesora titulada, fue doctora honoris causa en las mejores 
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universidades del mundo. Un revoltijo contradictorio, un amasijo fascinante. Un 
enjambre de significados en pura tensión que es Gabriela Mistral (Bedard y Glaser, 
2017, p.12).
Estos significados son intelectuales, políticos, raciales y sexuales, necesitando de 
una pedagogía crítica que enseñe la fascinación por lo queer en tanto ambiguo, antes 
que resolverlo mediante binarismos dicotómicos. Los debates contra-hegemónicos de 
Gabriela Mistral como disidente sexual queer que van en la línea de su complejidad, 
resonando con ella en la calma después de la ansiedad archivística y el furor de la 
hipervisibilidad monolítica, están recién viendo la luz en trabajos multicromáticos 
y prismáticos como los siguientes: Elizabeth Horan en De los árboles y la pantalla: 
la amistad viril a través de Alberto Nin Frías y Gabriela Mistral (2017); Claudia 
Cabello Hutt en Redes queer: escritoras, artistas y mecenas en la primera mitad del 
siglo XX (2017); Carla Ulloa en su tesis doctoral La construcción de una intelectual: 
Gabriela Mistral en el campo cultural mexicano 1922-1924 (2017); Lorena Garrido en 
Género epistolar y hermandad artística en la poesía de mujeres de la primera mitad 
del siglo XX (2014), entre otros. En estas contribuciones, se exploran y mapean sus 
correspondencias post-legado Atkinson en sintonía y sincronicidad con otras mujeres 
lesbianas y heterosexuales, abriendo tiempos y espacios queer de la época. Algunos 
trabajos de teoría literaria también han emprendido el rumbo de posicionar a Gabriela 
Mistral como una de las primeras filósofas post-coloniales de la historia de las ideas de 
Latinoamérica. Este es el caso de Tace Hedrick, cuyo análisis en Queering the Cosmic 
Race: esotericism, mestizaje, and sexuality in the work of Gabriela Mistral and Gloria 
Anzaldúa (2009) se basa en teoría queer capaz de explorar los caminos que su filosofía 
racial puede tomar cuando se cruza con la “conciencia de la mestiza” elaborada por 
Gloria Anzaldúa (1987). Hedrick demuestra que es posible innovar en investigación 
académica dentro de marcos teóricos queer y postcoloniales, sin necesidad de distor-
sionar los hechos para hacerla encajar en narrativas postmodernas forzadas.
En Chile, arrojar luces sobre el vasto legado literario e intelectual de Gabriela 
Mistral es de competencia casi exclusiva de quienes educan en institutos, fundaciones, 
museos, escuelas y universidades, pero también de la educación popular e informal. 
Considero que la misión de alfabetizar visualmente miradas que sepan discriminar, 
catalogar e identificar las distintas culturas políticas y sexuales que contextualizan la 
inagotable producción de imágenes de Mistral en la vida cotidiana, es tarea prioritaria 
de docentes y agentes culturales, pero también de la comunidad ciudadana y la sociedad 
civil organizada. De manera similar, Mistral entendía su rol de intelectual como agente 
de desarrollo cultural. Tal como lo describe Claudia Cabello-Hutt:
El más allá de un ícono: Un enfoque post-biográfico a la imagen de Gabriela Mistral 
y sus intersecciones con la teoría queer y la cultura visual en Chile
María Fernanda Glaser. Vol VII. N° 13. Abril 2018 
38
“En el plano de la cultura, Mistral afirma el deber del intelectual, el escritor y el 
artista de intervenir en la producción de la cultura en todas sus formas, pero particu-
larmente en aquellas que alcanzan al pueblo (…) Esta función del intelectual como 
regulador de la cultura que consumen las masas es central al proyecto mistraliano 
y encuentra sus bases en una visión pedagógica en la que los maestros y los artistas 
son referentes y gestores culturales de un pueblo” (Cabello-Hutt, 2018, p.43)
Para llevarla a cabo, imagino salones de museo donde se visiten las estampillas 
de los sesenta señalando lo bizarro de su santificación, o donde se revisiten representa-
ciones visuales que fueron violentamente frustradas en la cultura, como el mural indige-
nista de Fernando Daza en los setenta, cuando el modernismo de su pensamiento crítico 
y prosa política es rescatado en todo su esplendor, o como el guión cinematográfico 
de Francisco Casas en los noventa. Imagino conversatorios populares en bibliotecas 
públicas, donde la gente discuta sobre la memoria hegemónica que nos impidió verla en 
su integralidad humana. Imagino plazas y parques donde en vez de la virginal Gabriela 
Mistral en esfinge, pueda erigirse una escultura junto a Palma Guillén y Yinyin, dando 
pie a una conversación sobre familias homoparentales, por ejemplo. Imagino murales 
callejeros e instalaciones hip-hoperas donde se vea a Gabriela Mistral inmortalizada de 
la mano con Doris Dana, a la vez que se le contrasta con el billete de 1981. Imagino 
también salones de clase interactivos, donde se pueda explorar el archivo digitalizado y 
así dar vida a la inmensa actividad epistolar de Gabriela Mistral, más allá de las cartas 
a Doris Dana o a Palma Guillén, ampliando la mirada hacia la trayectoria y altura de 
su desarrollo intelectual con célebres remitentes en el ámbito de la política, el arte, la 
pedagogía, la diplomacia y la literatura de la modernidad del siglo XX.
Imagino todos estos escenarios comunitarios para avanzar más allá de la deidad 
abstracta de fines de los cincuenta y principios de los sesenta. Imagino estos esce-
narios para tramitar, en comunidad, la ansiedad de los noventa y la primera década 
de los dos mil que intentaba develar ansiosamente alguna “prueba” irrefutable de su 
sexualidad para hipervisibilizarla. Imagino estos escenarios para ir recomponiendo, 
colectivamente, los eslabones perdidos que dejó su hagiografía y la compulsión a la 
heteronorma. Para ir honrando su memoria colectiva al dejarla ser quien realmente 
fue y entenderla en el confuso contexto de la modernidad Latinoamericana del siglo 
XX, logrando, ojalá, incorporarla definitivamente dentro del canon de la filosofía racial 
Latinoamericana, con la totalidad de lo que Ruth Frankenberg (1993) denomina reper-
torios discursivos. Esto implica que las imágenes que emanan del archivo completo 
no necesariamente serán redondeadas a las expectativas postmodernas que se tengan 
de ella, por el contrario, sus rasgos poliédricos necesariamente obligarán al público a 
tolerar rasgos premodernos y hasta arcaicos en su vida y obra. Propongo entonces lo 
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que Simone de Beauvoir (1948) denominaba “la ética de la ambigüedad” para digerir 
aspectos de su imagen que son conservadores, quizás hasta hipócritas o disonantes con 
lo revolucionario de muchas de sus ideas. Después de todo, no queremos otra santa, 
queremos la verdad.
Todas estas imaginaciones sobre distintas comunidades y sus miradas hacia el 
ícono post legado Atkinson, no son todavía una realidad en Chile. El conocimiento 
sobre Gabriela Mistral es aún insatisfactorio, centralizado y discriminatorio. Aún los 
niños y niñas del Elqui rural necesitan un currículum que les permita alfabetizarse 
visualmente en la cultura sexual y política que construye a la Mistral de sus escuelas 
como una madre frustrada o una santa maestra. Aún los habitantes de Vicuña necesitan 
saber cómo reconciliar su identidad como mujer lesbiana con su rol político en tanto 
forjadora del estado-nación moderno. Aún queda el inmenso desafío de re-presentar a 
Gabriela Mistral por medio de nuevas aproximaciones a la intelectual pública. Pienso 
que el poder sacarla del closet intelectual como una de las grandes pensadoras raciales 
del poscolonialismo y, por ende, como una exponente de la filosofía Latinoamericana 
del siglo XX, está dolorosamente pendiente. Que la imagen de su enorme trascendencia 
intelectual pueda salir a la luz, recreada y ficcionada, no para atrofiarla, sino para enri-
quecerla y comunicarla fidedignamente, es una gran responsabilidad para con quien 
fue, es y será una de las mujeres más ubicuas en la historia moderna de Chile y, proba-
blemente, uno de los íconos visuales más complejos y prevalentes dentro de la vida 
nacional.
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